这道门，比我想象中更要沉重。
推开它，需要不仅仅是力气，更像是一种心理上的许可——许可自己进入一个被社会规则隔离的世界，一个由悔恨、暴力、荒诞和破碎人生组成的平行宇宙。
门在我身后沉重地关上，隔绝了外面的阳光和喧嚣，只剩下走廊里消毒水的味道、远处铁门的撞击声，以及一种几乎可以触摸到的、无声的压抑。
我此行的目的，是记录。
记录下 25 个被法律贴上「罪犯」标签的人生。
但我的兴趣点，有些「特殊」。
我寻找的，不是那些穷凶极恶、罪大恶极的典型，而是那些……「奇葩」的案子。
是的，「奇葩」。
这个词听起来似乎消解了犯罪的严肃性，但恰恰相反，我认为，正是这些偏离了常规犯罪叙事轨道的「奇葩」案例，更能像一把锋利而奇特的手术刀，精准地剖开人性的复杂肌理，让我们看到在常规逻辑之外，人是如何一步步滑向深渊的。
他们中，有人。
...
林国生的故事始于十年前的一场巨变。
时年四十二岁的他，是市第三印刷厂的一名技术工人。
厂子效益不好，他成了第一批被「买断工龄」的下岗人员。
一夜之间，他失去了视为终身依靠的铁饭碗，以及在这个城市里作为丈夫、父亲和养家者的尊严。
「那段时间，天都是灰的。
」他回忆道，声音平稳，但交叠的手指微微收紧，「老婆天天叹气，孩子学费要交，老母亲身体也不好。
我每天一早出门，假装去上班，其实就是在街上晃，看到招工的就进去问。
年纪大了，没文凭，谁要你呢？只能去工地搬砖，和二十岁的小伙子抢饭吃。
」他人生的转折，发生在一个极其偶然的夏日傍晚。
隔壁单元楼的张老师，一位退休的中学教师，深受严重失眠和神经衰弱的折磨，多年求医问药效果甚微。
那天她下楼倒垃圾，看到林国生垂头丧气地坐在花坛边，便好心宽慰了他几句。
「张老师是个好人，就是。
...
最初的「成功」像一颗火种，点燃了林国生内心深处某种压抑已久的火焰。
他开始疯狂地搜集各种中医古籍、道家典籍、民间偏方大全。
他下岗买断工龄的那点钱，几乎全部换成了发黄发脆的线装书和地摊上的印刷品。
他家那间不到六平米的阳台，成了他的「炼丹房」和「图书馆」。
「那段时间，他魔怔了。
」他的妻子后来在法庭上作证时哭诉，「天天抱着那些神神叨叨的书看，吃饭看，上厕所也看。
家里全是药味，邻居都有意见。
我说他，他就跟我急，说他在做大事，救人性命，说我妇人家的不懂。
」林国生彻底沉溺了进去。
他从最简单的安神方子开始，逐渐扩展到咳嗽、头痛、风湿痛等常见毛病。
他严格遵循古法，手工炮制。
绿豆、面粉、维生素 C 片、甘草、姜粉……这些廉价无害的材料，在他充满信念的双手***下，变成了一颗颗「乾坤再造丹」、「五行回春散」、「百。
...
命运的转折点，发生在一个肺癌晚期患者的家属找上门来。
那是一个面色焦灼的儿子，为他已经被医院「判了死刑」的父亲寻找最后一线生机。
「我当时心里『咯噔』一下，我知道这不行，癌是大事。
」林国生回忆道，第一次露出了犹豫和后怕的神情，「我劝他们，还是得听医院的。
但那家人，跪下了，就跪在我那阳台门口……」那一声哀求，那一跪，彻底击垮了林国生摇摇欲坠的心理防线。
拯救「绝症」患者的巨大诱惑，那种将被视为「最后希望」的至高无上的价值感，如同魔鬼的低语，淹没了他内心深处那点微弱的警示。
他翻遍了所有古籍，找到一个据说能「以毒攻毒」、「软坚散结」的古老方子。
方子里有几味药带有微毒，且需要用到一些他从未接触过的矿物。
他怀着一种混合了恐惧、兴奋和神圣感的心情，开始了第一次尝试。
「那一次的药，我做得特别小心，感觉手都在抖。
...
第一个出事的是那位肺癌老人的病友，一位***癌晚期患者。
她在服用了三个月的「乾坤再造丹」后，病情急剧恶化，送往医院抢救时，已多器官衰竭。
医生在她体内发现了重金属中毒的迹象，同时，因为她完全放弃了正规治疗，癌细胞已全身广泛转移。
紧接着，第二个，第三个……在短短两个月内，先后有四位晚期癌症患者在使用林国生的「药物」后死亡。
尸检报告和药物检测结果成为了铁证：他的所谓「神药」里，不仅含有超标的砷、汞等有毒成分，其本身对癌症没有任何治疗作用，反而加速了患者肝肾功能的衰竭。
警方查封了他的阳台「作坊」。
眼前的一切令人触目惊心：脏污的搪瓷盆里混合着不明成分的粘稠物，发霉的草药和化学矿物粉堆在一起，墙上贴满了各种手抄的、似是而非的「丹方」。
这哪里是药房，简直像一个拙劣的炼金术士的恐怖实验室。
被捕时，林国生没有。
...
作者：佚名
简介：还是说，还有更深的阴谋她突然想起了纸条上的话，说陆惊寒要跟赵砚辞退婚若是陆惊寒真的退了婚，对谁最有利苏芷湄的脑海里，突然浮现出三公主赵灵芸的模样——记忆里，赵灵芸骄纵跋扈，一直喜欢陆惊寒，当初原主跟陆惊寒的婚旨下来时，赵灵芸还闹过一场难道，这一切都是赵灵芸做的而帝京的公主府里，赵砚辞也收到了阿树的信。
作者：卍覅***
简介：命运的交汇点清晨五点，陈默蹲在暮色花店门口，看着陆昭昭将蓝玫瑰**玻璃橱窗他想起高志国每月初七都会买九十九枝蓝玫瑰，而今天正是初七要一枝吗陆昭昭的声音突然响起，吓得陈默差点跌倒她脖颈处的胎记在晨光中泛着诡异的光泽，这种蓝玫瑰很稀有，需要预定陈默摇摇头，正要离开，陆昭昭突然抓住他的手腕：你的手在抖她的指尖冰凉，需要我帮你吗。
作者：楚江
简介：也就是赵氏对陛下忠心耿耿，事事禀报天子，否则的话，我赵氏休妻需要在这垂拱殿内进行吗你说的误会，哼，两个月前，纳兰若冰派人取走大还丹一粒、九幽冰兰一朵，是给你服用的吧不告而取，是为偷冠军侯，这个道理，许国公没教你吗赵穆冷冷的扫了对方一眼许国公王方位列八大国公之一，是赵氏的仇敌，只是和赵氏人丁单薄不同，千年王氏却是人口众多，人才济济。
作者：佚名
简介：溪瑶她面无表情地看着我，然后，重重把手里的饭盒砸在我身上声音冷漠得如同陌生人别叫我林书熠，算我求你，别总是给我丢人了，成吗残羹剩饭洒了我满身，汤汁从发间流淌进眼底辣得我眼泪不停地滑落那天下午，即使我用光了一整块香皂，也洗不干净身上的恶心味道之后，孙溪瑶彻底把我当成了空气哪怕在同一个车间，我败血症高烧晕倒在她面前，她也满眼无动于衷。
作者：渡X鸦
简介：第四章 。
作者：福团团
简介： 次日一早，秦骁便顶着一脸血痕拦住了我的去路[宋南意，你是不是该给我个解释]他指着自己的脸，干涸的血淋淋伤痕瞬间吓坏了一旁的管家，连忙去联系了家庭医生我耸着肩，云淡风轻往嘴里喂着水果轻笑：[我][这是你家，谁还能在你脸上刻数字]像是想到了什么，我害怕惊呼：[难不成，这串数字本该是刻在我脸上的，但太黑，凶手搞错了。
作者：佚名
简介：」我信了一辈子，也付出了一辈子张建国的眼神闪了闪，脸上掠过一丝愧疚可没等他开口，林依然就上前拉我：「姐姐，别生气，可能是误会」我下意识往后退，她却像被推了一把，「啪」地摔在地上，话筒掉在旁边发出刺耳的声响她捂着脸哭：「姐姐，你怎么推我啊我只是想劝你」张建国的愧疚瞬间消失，他扶起林依然，回头瞪我：「陈秀兰。
作者：夜寒江静
简介：晚晴，你也该有点自知之明苏清姐可是真正的钢琴家，拿过国际大奖的你呢除了会喝酒赔笑还会点什么哦还会花钱周围传来刺耳的笑声我一瞬间有些恍惚原来是这样啊 。
